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सत्य 


जीवन तो अंधकार है, लेकिन जिनके पास सत्य का दीपक है, वे सदा प्रकाश 
में ही जीते हैं। जिनके भीतर प्रकाश है, उनके लिये बाहर का अंधकार रह ही नहीं 
जाता । बाहर अंधकार की मात्रा उतनी ही होती हैं, जितना कि वह भीतर होता 
है । वस्तुतः बाहर वही अनुभव होता हैं, जो कि हमारे भीतर उपस्थित होता है। 
बाह्य अनुभव भीतर की उपस्थितियों के ही प्रक्षेपण हैं । यही कारण हैं कि इस एक 
ही जगत्‌ में भिन्न-भिन्न व्यक्ति भिन्न-भिन्न जगतों में रहने में समर्थ हो जाते हैं ! 

इस एक ही जगत्‌ में उतने ही जगत्‌ हँ जितने कि व्यक्ति है । और किसे किस 
जगत्‌ में रहना है, यह स्वयं उसके सिवाय और किसी पर निर्भर नहीं । हम स्वयं ही 
उस जगत्‌ को बनाते हैं, जिसमें कि हमें रहना है। हम स्वयं ही अपने स्वर्ग या अपने 
नक हैं । 

अंधकार या आलोक जिससे भी जीवन पथ पर साक्षात्‌ होता हैं, उसका उद्गम 
कहीं बाहर नहीं, वरन्‌ हमारे ही भीतर होता हैं। क्या कभी अपने सोचा है कि सूर्य 
अंधकार से परिचित नहीं है ? उसकी अभी तक अंधकार से भंट ही नहीं हो सकी है ? 

जेम्स लावल ने कहा है : 'सत्य को हमेशा सूली पर लटकाय जाते देखा और असत्य 
को हमेशा सिंहासन पाते !” में कहता हूं कि यह बात तो सत्य हैं, कितु आधी ही सत्य 
हैं, क्योंकि सत्य सूली पर लटका हुआ भी सिंहासन पर होता है और असत्य सिंहासन 
पर बैठकर भी सूली पर ही लटका रहता है ! 


सत्य विश्वास नहीं है। सब विश्वास अंधे होते हें और सत्य तो आत्म-चक्षु 
है । वह विश्वास नहीं, विवेक है। और विवेक के जन्म के लिये समस्त विश्वासों 
की जंजीरें तोड़ देनी होती हैँ, क्योंकि जिसे सत्य को जानना है उसे सत्य को मानते 
का अवकाश ही नहीं है । क्या कोई अंधा रहकर भी प्रकाश को देखने में समर्थ हो सकता 
हैं और क्या कोई तट पर जंजीरों से बंधा हुआ जहाज भी सागर की यात्रा कर सकता 


ले? 
छः 


सत्य सिद्धांत नहीं, अनुभूति है। इससे शास्त्र में नहों, स्वयं में ही उसे खोजना 
है । शब्दों से हुआ उसका ज्ञान तो अक्सर अज्ञान से भी घातक है। क्योंकि अज्ञान में 
एक पीड़ा है और उसके ऊपर उठने की आकांक्षा है, लेकिन तथाकथित थोथा 


प्र 
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शास्त्रीय ज्ञान तो उल्टे अहंकार की पुष्टि बन जाता है। अहंकार अज्ञान से भो घातक 
है। वस्तुतः तो ज्ञान का अहंकार, अज्ञान का ही अत्यंत घनीभूत रूप है --- इतना घनी- 
भूत कि वह फिर अज्ञान ही प्रतीत नहीं होता है। 
सत्य शक्ति है। असत्य अशक्ति । इसलिये असत्य को चलने के लिये सत्य 
के ही पर उधार लेने होते हें । सत्य के सहारे के बिना वह एक पल भी जीवित नहीं रह 
सकता । फिर भी हम ऐसे पागल हैं कि उसका ही सहारा खोजते हैँ जो कि स्वयं ही 
सहारे की खोज में है। क्या भिखारी से भीख मांगने जसा ही यह उपक्रम नहीं है ? 
जीवन में दो ही चीजे पाने जंसी हे । सत्य और प्रेम, लेकिन जो सत्य को पा 
लेता है, वह अनजाने ही प्रेम में प्रतिष्ठित हो जाता है और जिसका प्रवश प्रम के 
मंदिर में हो जाता है वह पाता है कि वह सत्य के समक्ष खड़ा हुआ है। प्रेम है सत्य का 
प्रकाश और सत्य है प्रेम की यात्रा की पूर्णता । लेकिन यदि सत्य का साधक स्वयं 
में प्रम को विकसित होता हुआ न पावे, तो जानना चाहिये कि वह किसी श्रांत मार्ग 
पर है और ऐसे ही प्रेम की साधना में ज्ञात हो कि सत्य निकट नहीं आ रहा है तो निश्चित 
है कि प्रेम के नाम से किसी भांति की मूर्िच्छा और मादकता ही साधी जा रही है । सत्य 
के पथ पर प्रेम कसौटी है और एम के पथ पर सत्य परीक्षा है। 
क्या आपको ज्ञात है कि हीरा मूलतः कोयला ही है ! कोयले में ही हीरा छिपा 
होता हैं ? ऐसे ही स्वयं हम में ही सत्य भी छिपा हुआ है। 
सत्य ही एकमात्र धर्म है। और अधामिक वह नहीं हैं, जो कि तथाकथित धर्मों 
के विरोध में खड़ा है, क्योंकि अक्सर तो वही सत्य के अधिक निकट होता है । अधामिक 
तो वह हैं जो कि सत्य के विरोध में खड़ा होता है और तब बहुत से धामिक अधामिक 
ही हैं| सत्य स्वयं ही धर्म हैं, इसीलिये सत्य का कोई भी धर्म नहीं हैं । सत्य का कोई 
संप्रदाय नहीं है, न ही हो सकता है । संप्रदाय तो सब स्वार्थ के हैं । सत्य का कोई संग- 
ठन भी नहीं है क्योंकि सत्य तो स्वयं ही शक्ति है और उसे संगठन की कोई आवश्यकता 
नहीं हो सकती है। 
सत्य की कोई शिक्षा नहीं होती है । प्रेम की भी नहीं होती । सिखाया गया प्रेम 
क्या होगा ! सिखाया हुआ सत्य भी सत्य' नहीं होता है। 
__ सत्य एक ही है। इसलिये जहां विचार है, वहां सत्य नहीं होगा, क्योंकि विचार 
अनेक हूं । विचारों को छोड़कर जब चित्त निविचार होता है, तभी सत्य की अनभति 
होती है। सत्य साक्षात्‌ का द्वार विचार नहीं, निविचार समाधि है। 3 
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अऑहिसा 


अहिंसा ऐसे हृदय में वास करती हैं, जो इतना बड़ा हो कि सारी दुनिया के फल 
उसमे समा जावें, लेकिन जिसमें इतनी सी भी जगह न हो कि एक छोटा सा कांठा भी 
वहां निवास बना सके | 


अहिसा है निरहंकार जीवन । अहुंकार में ही सारी हिसा छिपी है । अहं केन्द्रित 
जीवन ही हिंसक जीवन हैं। अहं जहां जितना घनीमूत है, वहाँ न-अहं के प्रति उतना 
ही विरोध और शोषण भी होगा । इसलिये मेरी दृष्टि में अहिसा मूलतः अहंकार के 
विसजंन से ही फलित होती है । अहं क्षीण होता है तो प्रेम विकसित होता है । अहं शून्य 
होता है तो प्रम पूर्ण हो जाता है। 


अंहिसा जहां हें, वहीं अभय है। क्‍योंकि जहां प्रेम है, वहां भय कंसा ? हिसा 
के पीछे तो भय सदा ही उपस्थित हैं । हिंसा तो भय से कभी मुक्त हो ही नहीं सकती 
और इसलिए हित्ता कभी दुख से भी मुक्त नहीं हो सकती हैं। भय दुख हैं और दुख नरक 
हैं। इसलिये में यह नहीं कहता कि हिंसक नरक में जाता हैं। में कहता हँ कि हिंसक 
नरक में ही जीता है। इसके ठीक विपरीत अभय आनन्द है। अभय मुक्ति है। और 
अभय का माग है प्रेम । जिसे हम प्रेम करते हैं, उसके ही भय से हम मुक्त हो जाते 
हैँ । जो समस्त को प्रेम करता है, वह सहज ही स्वंभय से मुक्त हो जाता है । 


ज्ञान प्रेम में प्रगट होता है, अज्ञान अप्रेम में ॥ जिस चित्त से घुणा बहती हो, 
निश्चय ही वह चित्त अज्ञान में है। क्योंकि घुणा और ईसा से दूसरों का नहीं, मूलतः 
तो स्वयं का ही अहित होता है । अपराध मात्र बहुत गहरे में स्वयं के प्रति ही होते हैं । 
दूसरों तक भी उनका विष पहुंचता है, लेकिन वह गौण ही हैं। जो हम दूसरों से करते 
है, उसे स्वयं के प्रति पहले ही कर चुके होते है । दूसरों के प्रति किये गये बड़े से बड़े 
ह्‌, हल हो कर चुके हात हू । दूसरा कंप्र यग > डे 
अपराध स्वयं के प्रति किये गये अपराधों की अत्यंत धीमी प्रतिध्वनियाँ मात्र हैं । 


अहिंसा प्रेम है, और प्रेम किसी से सम्बन्ध नहीं, वरन्‌ अंतस की एक दशा है। 
इसलिये वह बन्धन नहीं, मुक्ति है। जहां बंधन है, वहां प्रेम नहीं, प्रेम का धोखा है, 
क्योंकि प्रेम बांधता नहीं मुक्त करता है। 

प्रेम उस दिन परिपूर्ण होता है, जिस दिन मेरे बाहर कोई नहीं रह जाता हैं और 
मे किसी के बाहर नहीं रह जाता हूँ । 

अहिसा स्वयं के शरीर के ऊपर उठना है । जो शरीर में ही घिरा रह जाता है, 
वह हिंसा से मुक्त नहीं हो सकता । शरीर शोषण ही जानता है, प्रमा नहीं। प्रेस शरीर 
की नहीं, आत्मा की शक्ति और संभावना है। प्रेम आत्मा की सुवास है। 


; 


अहंकार 


में अपने से पूछता था: आत्मा और परमात्मा के बीच में कौन सी दीवार 
है ?' बहुत खोजा लेकिन कोई भी उत्तर नहीं पाया | फिर थककर बैठ गया तब 
अचानक दीखा कि मं ही तो दीवार हूँ ! अहंकार ही स्वयं और सत्य के बीच एकमात्र 
दूरी है । 


अहंकार दबाया जा सकता है और विनम्रता ओढ़ी जा सकती है । वह कोई बहुत 
कठिन बात भी नहीं, लेकिन तब अहंकार और भी गहरा और सूक्ष्म होकर चित्त को 
पकड़ लेता है। यह पकड़ क्रमश: अचेतन होती जाती हैं और स्वयं व्यक्ति को भी उसका 
बोध नहीं रह जाता । किन्तु स्मरण रहे कि ज्ञात शत्रुओं से अज्ञात शत्रु ज्यादा घातक 
होता है। यह दमित अहंकार विनम्रता से ही प्रगट होने लगता है । 


अहंकार को विसर्जन करने का मार्ग समन नहीं, संघर्ष नहीं, वरन्‌ उसकी समस्त 
अभिव्यक्तियों और उसके समस्त मार्गों का सूक्ष्म अवलोकन और बोघ हैं। मन के 
जिस तल पर अहंकार का साक्षात्‌ हो जाता हैं, अहंकार उसी तल पर अपना आवास 
छोड़ देता है । जैसे प्रहरी सजग हो तो चोर घर में नहीं आते है, ऐसे ही हम यदि सतत्‌ 
जागरूक ओर सचेत हों तो क्रमशः अहंकार शून्य होने लगता है । और जहां अहंकार शून्य 
है, वहीं आत्मा अपनी पूर्णता में प्रगट होती है । 

अहंकार को खोने वाले हानि में नहीं रहे हे । क्या देखते नहीं हैं कि बीज मिटकर 
वृक्ष को पा लेता है और सरिता स्वयं को खोकर सागर हो जाती है ? स्वयं को खोना 
ही स्वयं को पाना भी है। 
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अपरिग्रह 


अपरिग्रह यानी आत्मनिष्ठा । परिग्रह का विश्वास वस्तुओं में है, अपरिग्रह 
का स्वयं में। अपरिय्रह का मूलभूत सबंध संग्रह से नहीं, संग्रह की वृत्ति से है । जो 
उसका सम्बन्ध संग्रह से ही मान लेता हैं, वह संग्रह के त्याग में ही अपरिग्रह की उप- 
लब्धि देखता है, जबकि संग्रह का आग्रहपूर्ण त्याग भी वस्तुओं में ही विश्वास है । वह 
परिवतंन बहुत ऊपरी है और व्यक्ति का अंतस्तल उससे अछूता ही रह जाता है। 

संग्रह नहीं, संग्रह की विक्षिप्त वृत्ति विचारणीय हैं । स्वयं की आंतरिक रिक्‍तता 
और खालीपन को भरने के लिये ही व्यक्ति संग्रह की दोड़ में पड़ता है ॥ रिक्‍्तता से भय 
पैदा होता हैं और उसे किसी भी भांति धन से, यश से, पद से, पुण्य से या ज्ञान से' भर 
लेने से सुरक्षा मालम होने लगती है। हे 

यह रिक्‍्तता त्याग की दोड़ से भी भरी जा सकती हैं ॥ लेकिन एसे रिक्तत 
भरती नहीं केवल भूली रहती हैं और मृत्यु का आघात सारी वंचना को नष्ट कर 
देता हैं। इसलिए ही मृत्यु की कल्पता भी भयभीत करती है । वह भय मृत्यु का नहीं 
है, क्योंकि भय उसके सम्बन्ध में ही हो सकता है जिसे कि हम जानते हों और जिससे' 
परिचित हो । मृत्यु हैं अज्ञात और अनजान । और उससे हमारा कोई भी सम्बन्ध 
नहीं है । इससे भय मृत्यु का नहीं, भय है उस रिक्तता का जिसे हम तथाकथित जीवन 
से ढाँके हुये हैँ और भूले हुये हें और जिसे मृत्यु निश्चित ही उघाड़ देने को है । 


संग्रह की शक्ति असत्य हैं, क्योंकि वह शक्ति स्वयं की नहीं है । शक्ति तो वही 


सत्य हैं जो कि स्वयं की है। संग्रह मात्र, पर' है। उसे शक्ति और सुरक्षा मानकर 
जो चलता है, वह जीवन को व्यथ ही खो देता है। 

आत्म ज्ञान न हो तो प्रत्यक के भीतर बहुत गहरे अभाव का बोध होता है। 
ऐसा वोध स्वाभाविक ही है और इस बोध का संताप ही स्वयं में ऋति भी लाता है। 
लेकिन इस अभाव को क्षणिक और अस्थायी रूप से वाह्य जगत्‌ के प्रति आसक्ति 
और मूर्च्छा से भी भरा जा सकता हैं। ऐसी मूर्च्छा ही परिग्रह हैं । इसलिये जो परियग्रह 
के बंधनों से अपरिग्रह की मुक्ति में प्रवेश चाहता है, उसे अपनी मर्च्छा को तोड़ना होगा । 

स्वयं के समस्त कार्यों, विचारों और भावों में जागरूक रहने से क्रमशः मूर्च्छा 
नष्ट होती है। साधारणत: हम सोये ही हुये है। अपने कार्यों और विचारों का निरी- 


क्षण करेंगे तो यह सहज ही ज्ञात हो जायेआ । सम्यक निरीक्षण जागरूकता मे ले जाता 
है और जागरूकता अपरिग्रह बन जाती है। 
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में कौन हूँ: इसे न जानने से ही परिय्रह पैदा होता है । स्वयं की संपदा 
को जानते ही, बाह्य संपत्ति विपत्ति में परिणत हो जाती है। जिसके पास हीरे मोती 
नहीं है, वही कंकड़-पत्थरों को वीनने में समय खो सकता है । 

परिग्रह के बहुत रूप हूँ, लेकिन सुक्ष्मतम और केन्द्रीय परिग्रह विचारों का परि- 
ग्रह है। उस तल पर जो अपरियग्रह को साध लेता है, वह समाधि को उपलब्ध हो जाता 
है । वस्त्र छोड़कर नग्न होना बहुत कठिन नहीं है, किन्तु असली तपश्चर्या तो विचारों 
के वस्त्र छोड़कर नग्न होने में है-- शरीर नहीं, आत्मा नग्त। और भीतर शून्य हो तो 
ही सत्य का साक्षात्‌ संभव है । 

और भोजन त्यागकर निराहार रहना भी क्‍या बहुत कठिन है? किन्तु असली 
प्रश् तो विचार का आहार छोड़कर उपवास में होना है । विचार मात्र स्वयं से दूर ले 
जाते हैं । जहां विचार की प्रक्रिया है, वहीं सत्ता स्वयं से विमुख है| स्वयं को छोड़ 
कहीं और होना हीं विचार का प्राण हैं । विचार में हम स्वयं से दूर और निविचार में 
स्वयं में होते हें । और स्व में होना ही है परमात्मा के निकट वास अर्थात्‌ उपवास है। 
विचार का अपरियग्रह ही अत्यंतिक और आधारभूत अपरिय्रह हैं 

यह' स्मरण रहे कि परिग्रह की वृत्ति परमात्मा, स्वर्ग या मोक्ष पाने के लिये 
सहज ही छोड़ी जा सकती है, लेकिन वह वास्तविक अपरिय्रह नहीं हैं। जहां कुछ भी 
पाने की कामना हैं, चाहे वह मोक्ष की ही क्‍यों न हो, वहां वासना है, परिय्रह है 
आसक्ति है। यह लोभ का अन्त नहीं वरन्‌ रूपान्तरण हैं । और इस रूप में उसे 
पहचानना भी बहुत कठिन हैं । क्या संन्‍्यासियों में छिपे संसारियों को पहचातना, 
कठिन नहीं है ? 

वासना जहां है, वहां संसार हैं। इसलिये, मोक्ष को तो चाहा ही नहीं जा 
सकता, क्योंकि चाहने के कारण ही वह मोक्ष नहीं रह जाता हैं। जो चित्त मोक्ष को 
चाह रहा है, वह संसार को ही चाह रहा है। क्‍योंकि चाह में ही संसार का बीज हैं । 
मोक्ष की चाह से भरे चित्त में अभी स्वयं के बाहर जाने का द्वार खुला हुआ है । उसकी 
कामना के स्वप्नों का अभी अन्त नहीं हुआ । वह स्वप्नों को भंग कर अभी स्वयं में लौटने 
में समर्थ नहीं हुआ है। उसे स्वयं की सत्ता स्वयं में ही पूर्ण और पर्याप्त है, इस सत्य 
की अभी प्रतीति नहीं हुईं है । अभी वह तये तामों से पुरानी दोड़ में ही दौड़ रहा है। 
उसके चित्त की शराब पुरानी ही है, सिर्फ बोतलें उसने नयी लेलीहे। 

वास्तविक अपरियग्रह तो तभी फलित होता है, जब स्वयं का स्वयं 2 पर्याप्त 
ओर पूर्ण होता है। वस्तुतः ऐसी अनुभूति ही मोक्ष हैं। मोक्ष को चाहा नहीं जाता, 
लेकिन चित्त में जब कोई चाह नहीं होती है तो उसे पाया अवश्य ही जाता है। वह स्वयं 
के बाहर कोई उपलब्धि नहीं, वरन्‌ स्वयं के भीतर जो है उसका ही अनावरण और अनु- 
भूति है। | 
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अप्रमाद 


में मत्य के तथ्य को अनुभव करने से अप्रमाद को उपलब्ध हुआ हूं ॥ जीवन मं 
झविष्य के एक भी क्षण का भरोसा नहीं | जो क्षण हाथ में है, वही है। वही निश्चित 
हैं और उसके अतिरिक्त शेष सब अनिश्चित । वतंमान के क्षण के सिवाय और 
किसी की कोई भी सत्ता नहीं है । न अतीत है, न भविष्य है। जब है और जो है, वह 
वतंमान हैं। 

जीवन वर्तमान में है-अभी और यहीं । इसलिये वर्तमान के जीवन को भविष्य में 
जीने के लिये आँखें रहते स्थगित नहीं किया जा सकता | और न ही उसे अतीत 
की मृत स्मृतियों में डूबकर ही गंवाया जा सकता है। जो क्षण हाथ में है उसके कार्य 
को आने वाले क्षण पर छोड़ने से बड़ी और क्या भूल हो सकती है ? ऐसी भूल ही 
प्रमाद हैं। जीवन में स्थगन की प्रवृत्ति ही प्रमाद है। प्रत्येक क्षण को उसकी पुणता 
में जी लना अप्रमाद है । 


प्रमाद मृत्यु के क्षण तक स्थगत ही करता रहता है और अंततः पाया जाता हैं कि 
जीवन बिना जिये ही चुक गया है । मृत्यु यह देखने को भी तो नहीं ठहरती है कि आप 
अभी जी भी पाये थे या नहीं ? किस्तु अधिकतर लोगों की प्रमाद-निद्रा मृत्यु के पहले 
नहीं टूटती है। वें तो मरकर ही जानते हैँ कि जीवन जा चुका है। और जिय बिना 
जीवन निकल जाने से बड़ी पीड़ा नहीं है। मृत्यु भी उन्हें ही पीड़ा दे जाती है, जोकि 
जीवन को जिये ही नहीं और उसे सदा स्थगित ही करते रहे । जो जीवन को उसकी 
पुरणंता और समग्रता में जीते हें, वे मृत्यु को भी आनन्द से जीने में समर्थ होते हैं। मृत्यु 
बता देती है कि जीवन कैसा बीता । जो मृत्यु में भी आनन्द में है, केवल वही जीवन में 
भी आनन्द में रहा है। 

क्या जीवन की खोज को कल पर छोड़ रहे हो ? क्या सत्य की दिशा में कदम 
उठाने का विचार कल के लिये स्थगित कर रखा है ? तो स्मरण रखना कि आज ही 
केवल हमारा है । एक कल मर गया है और एक अभी पैदा ही नहीं हुआ। जो हो सकता 
है, वह अभी ही हो सकता है । वस्तुत: कल के लिये टालना किसी काम को न करने की 
अपनी वृत्ति को स्वयं से ही छिपाने के उपाय से ज्यादा नहीं है । कल पर ठाला हुआ 


काम सदा के लिये ही टल जाता है और उसके दुर्भाग्य का तो अंत ही नहीं है जो कि 
जीवन को ही कल के लिये टाल देता है। 
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कल के स्वप्नदर्शी आज के वास्तविक समय और शक्ति को व्यर्थ व्यय हो जाने 
देते हैं और कल के आदर्श के लिये जीने वाले आज की विक्रति को उस आदर्श के सम्मोहन 
में सहने और भूलने में समर्थ हो जाते हैं। जिन्हें जीवन को बदलना है, वें कल का 
नहीं, आज का विचार करते हैं । उनके लिये वास्तविकता आदर्श से कहीं ज्यादा मृल्य- 
वान होती है और वे जानते हैँ कि आदश स्वप्नों में से नहीं, वरन्‌ आज की वास्तविकताओं 
के परिवतंन से ही जन्मते और जीवन्त बनते हैं। 
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अज्ञान 


है? अज्ञान ही पाप है। शेष सारे पाप तो उसकी ही छयाये हें। 
सा कह + से नहीं, वरन उससे ही लड़ो जो कि उनका मूल है और 
इसलिये मैं कहँँगा कि छायाओं से नहीं, वरन्‌ सेटेक जाता हैं। छायाओं से 
आधार है। जो छायाओं से लड़ता हैं, वह निश्चय ही बे 
लड़कर जीत तो असंभव ही हैं। बस हार ही हो सकती हैं। 
कन्पत्युसियस ने कभी कहा था : 'अज्ञान ही मन की रात्रि है। इस रात्रि में फिर 
न मालूम कितने पापों की प्रेत छायायें खड़ी हो जाती हैं । रात्रि के साथ ही उनकी सत्ता 
है और रात्रि के साथ ही उनकी मृत्यु है। जो जानता हैं, वह उनसे नहीं वरन्‌ उनकी 
जन्मदात्री रात्रि से ही लड़ता है। और यह लड़ना भी रात्रि से लड़ना नहीं, वरन्‌ प्रकाश 
के जन्म के लिये ही लड़ना है । क्योंकि अन्धकार से सीधा लड़ने का कोई उपाय नहीं । 
उस प्रकाश की संभावना भी प्रत्येक के भीतर ही हैं । जो सन अज्ञान के कारण रात्रि है, 
वही मन प्रज्ञा के प्रकाश से दिवस भी बन जाता है । 
स्व-विवेक को प्रज्जवलित कर निश्चय ही समस्त अन्धकार नष्ट किया जा सकता 
हैं। किन्तु जो आलोक भीतर है उसे हम बाहर खोजते हैं और इसीलिये उपलब्ध नहीं 
कर पाते । आलोक पाने के लिये भीतर मुड़ना आवश्यक है, लेकिन वहां भी बाहर से 
आये प्रभावों ने सभी कुछ ढांक रखा है । ये बाह्य प्रभाव ही हमारे विचार बन गये हैं 
और विचारों की राख में विवेक की अग्नि दबी है । 
विचार और विचारों की पत्तों ने उसे ढांक रखा है जो कि हमारी विचार की 
३५७ हैं। किन्तु विचारों की राख को अलग कर जो स्वयं में झांकता हैं, वह पाता है 
/ वहां तो एक ऐसी अग्नि है, जो कि अनादि और अनन्त है 
कम 20 रही है, जो कि अनादि और अनन्त है। इस अग्नि 
गे अनादत्त कर लेता ही आलोक के मूल स्रोत को पा लेना है । 
अज्ञान को छिपाना हो तो दसरों से न कि पर लि हु 
2 को छिपाना हा ता इसरो से ज्ञान को सीख लो। लेकिन ज्ञान को पाने का 
5 77 नहां। वस्तुत : तो दूसरों के ज्ञान से ज्ञानी बनने से बड़ा कोई अज्ञान नहीं है । 
अज्ञान की आत्मा है आत्म-अज्ञान कई 
नि िक पे ( आ मज्ञान | जो स्वयं को ही नहीं जानता, उसके कुछ भी 
शास्ता से । उसके लिये तो मा कर आओ वि 
है के आर की चित्त की निद्रा को तोडना हो उस दिशा में 
काई भी सहारा नहीं हैं और को के अत गा जस दिगा भे 


ई भी शरण नहीं है । इससे जितम है 
2 अर व व । इससे ही जिनमें साहस है और स्वयं 
पर विश्वास है, केवल वे ही सत्य की ओर जा सकते है। ह्‌स है 
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आत्म-विव्वास 


आत्म-विश्वास का अभाव ही समस्त अंधविश्वासों का जनक है। जो स्वयं में 
विश्वास नहीं करता, वह किसी और में विश्वास करके अपने अभाव की पूर्ति कर 
लेता है। यह पूर्ति बहुत आत्मघाती है क्योंकि इस भांति व्यक्ति स्वयं के विकास और 
पूर्ण ता की दिशा से वंचित हो जाता है | जिसे स्वयं पर विश्वास नहीं, उसे सिवाय अनु 
करण के और किसी पर निर्भर होने के और उपाय ही क्या है ? 

'पर' निर्भरता हीनता लाती हैं और किसी की शरण पकड़ने से दीनता पंदा 
होती है| चित्त धीरे-धीरे एक भांति की दासता में बंध जाता हैं और दास-चित्त कभी भी 
प्रौढ़ नहीं हो सकता । पौढ़ता आती है-स्वयं के परों पर खड़ होने से, स्वयं की आंखों से 
देखने से और स्वयं के अनुभवों की कठोर चट्टान पर जीवन निम्ित करने से । स्वयं के 
अतिरिक्त स्वयं के सुजन का और कोई द्वार नहीं हैं ॥ 


मैं किसी और में श्रद्धा करने को नहीं कहता हूँ । दूसरों में श्रद्धा करने के कारण ही 
सब भांति के पाखंड पैदा हुये है। वस्तुत : किसी को किसी का अनुशरण करने को 


आवश्यकता नहीं है, क्योंकि प्रत्येक किसी दूसरे जसा नहीं, वरत्‌ स्वयं ही होने का 
पेदा हुआ है। 
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, स्वतंत्रता 


में ऐसे गुलामों को जानता हूँ, जो मानते हँ कि वे स्वतंत्र है। और उनकी संख्या 
थोड़ी नहीं है, वरन्‌ सारी पृथ्वी ही उनसे भर गई है। और चूंकि अधिक लोग उनके 
ही जैसे है, इसलिये उन्हें स्वयं की धारणा को ठीक मान लेने की भी सुविधा है, लेकिन 
मेरा हृदय उनके लिये आंसू बहाता हैं, क्योंकि गुलाम होते हुये भी उन्होंने अपने 
आपको स्वतंत्र मान रखा है और इस भांति स्वयं ही अपने स्वतंत्र होने की प्राथमिक 
संभावना को ही समाप्त कर दिया है। धर्मो के नाम से संप्रदायों में कंद व्यक्ति ऐसी ही 
स्थिति में है । 


इस भांति की परतंत्रताओं में निश्चय ही सुविधा है और सुरक्षा है। सुविधा है, 
स्वयं विचार करने के श्रम से' बचने की और सुरक्षा है, सबके साथ होने की । और 
इसलिए ही जो कारागृह है, उन्हें नष्ट करने की तो बात ही दूर, कंदीगण ही उसकी 
रक्षा के लिय सदा प्राण देने को तत्पर रहते हैं ! मनुष्य भी कंसा अद्भुत है, वह चाहे 
तो अपने कारागूहों को ही मोक्ष भी मान सकता हैं ! लेकिन इससे बदतर गुलामी कोई 
दूसरी नहीं हो सकती है। 


स्वतंत्रता पाने के लिये सबसे पहले तो यही आवश्यक है कि हम जानें कि हमारा 
चित्त कितनी गहरी दासता में है, क्योंकि जो,यही नहीं जानता, वह स्वतंत्रता के लिये 
अभीप्सा भी अनुभव नहीं कर सकता । कंद की पीड़ा ही मुक्ति की आकांझा में बदल 
जाती है। फिर वास्तविक बंधन बाहर नहीं, भीतर है, इसलिये उन्हें पहचानना भी 
आसान नहीं। 

। वे इतने परिचित भी हैं कि हमने उन्हें बंधन मानना ही छोड़ दिया है । उनका 
दश अनुभव न हो, इसलिए हमने उन्हें खूब सजीली बंदनवारों से भी गृंथ दिया है । पर- 
म्परायें, अंधविश्वास, रूढ़ियाँ, संप्रदाय, शास्त्र और शब्द हमारे मन को बुरी तरह बांधे 
हुये हैं । उनके बाहर हमने सोचना और देखना सभी बंद कर दिया है। ऐसी अवस्था 
में ज्ञान का उद्भव कंसे होगा ? समाज से दिये हुये पक्षपात और संस्कारों की दासता 
को जो नहीं तोड़ सकता है, वह सत्य को और स्वयं को जानने का अधिकारी ही नहीं 
हं। सत्य पाने का अधिकार चित्त की परिपूर्ण स्वतंत्रता में ही प्राप्त होता है । 

शा जीवन में रास्ता नहीं मिलता हैं ? तो उसे बनाओ । वस्तुतः बना बताया 
काई रास्ता ही नहीं है। प्रत्येक को अपने ही श्रम से अपना मार्ग बनाना पड़ता है और 
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अपने ही विवेक के प्रकाश में उस पर यात्रा भो करनी होती है गे से नहीं 
मिलता और त्त ही जीवन का मार्ग मिलता है। जी 232 


जड़ता ही बंधी हुई लीकों पर गति के 
गा है कस इसलिये गति करती है, जीवन नहीं । जीवन तो प्रतिपल 
गा मा लग उसके लिये कोई पूर्निधारित मार्ग नहीं है। और न ही 
चाहिये । जी रे ह्ाह 

जग कल जा से ही उसका मार्ग भी निकलता है। और मेरी 
आल बढ़ा और कोई सत्मान नहीं हो सकता। क्योंकि मा 
पर तलन की स्वतंत्रता कोई वास्तविक स्वतत्रता नहीं है। वास्तविक स्वतंत्रता तो 
स्वयं के लिये स्वयं ही मार्ग निर्मित करने में निहित होती है। 

आप चाहत ह कि एक शब्द में, में अपने समस्त दर्शन को कहं ? तो में कहंगा- 
'स्वतंत्रता' | परतंत्रता जड़ता है ओर स्वतंत्रता आत्मा । जीवन का विकास जडता से 
आत्मा की ओर है अर्थात्‌ परतंत्रता से स्वतंत्रता की ओर है। में मनुष्य के चित्त को 
सब भांति स्वतंत्र देखना चाहता हूँ । उस स्वतंत्रता में ही उसके सत्य तक और स्वयं तक 
पहुँचने की संभावना है। 

स्वतंत्रता से बड़ा न कोई आनंद है, न कोई उपलब्धि | क्योंकि उसमें ही उस 
बीज के व॒क्ष तक पहुंचने का द्वार हैं जो कि मनुष्य में छुपा हुआ है। मनुष्य तो प्रारंभ 
ही है । वह कोई अंत नहीं । अंत तो हैं परमात्मा । लेकिन, आंतरिक स्वतंत्रता के 
अभाव में मनुष्य अपने अंत तक कभी नहीं पहुंच सकता। 

इससे बड़ी पीड़ा ही क्या होगी कि बीज, बीज ही रह जावे और जो हो सकता 
था वह न हो सके । स्वयं की पूर्ण संभावना को पाये बिना आनन्द और ऋइताथता 
कैसे उपलब्ध हो सकती हैं ? धन्यता तो केवल उन्हों का भाग्य बनती है, जो कि स्वयं 
की पूर्णता को प्राप्त हो जात हें । 
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धर्म 


में आपको देखता हूँ तो दुख अनुभव करता हूँ, क्योंकि किसी भो भांति बिना 
सोचे विचारे, मूछित रूप से जिये जाना जीवन नहीं, वरन्‌ धीमी आत्महत्या है । 
क्या आपने कभी सोचा कि आप अपने जीवन के साथ क्या कर रहे हैं ? क्या आप-सचेतन 
रूप से जी रहे है ? क्योंकि यदि हम अचेतन रूप से! बहे जा रहे है और जीवन के सचेतन 
सृजन में नहीं लगे है, तो सिवाय मृत्यु की प्रतीक्षा के हम और क्या कर रहे हैं ? जीवन 
तो उसी का है जो उसका सृजन करता हैं । 

आत्मसूजन जहां नहीं, वहां आत्मघात है ॥ मित्र, जन्म को ही जीवन मत मान 
लेना। यह इसलिये कहता हूं कि अधिक लोग ऐसा ही मान लेते है । जन्म तो प्रच्छन्न 
मृत्यु हैं। वह तो आरंभ है और मृत्यु उसका ही चरम विकास और अंत । वह जीवन 
नहीं, जीवन को पाने का एक अवसर भर है । लेकिन जो उस पर ही रुक जाता है; जाह्न 
जीवन पर नहीं पहुँच पाता । जन्म तो जीवन के अनगढ़ पत्थर को हमारे हाथों में सौंप 
देता है । उसे मूर्ति बनाना हमारे हाथों मे हैं। यहां कलाकार और कलाकृति और कला 
और कला के उपकरण सभी हम ही हैँ ॥ जीवन के इस अनगढ़ पत्थर को मूर्ति बनाने की 
अभीप्सा धर्म है। 

धर्म जीवन से भिन्न नहीं है। जो धर्म जीवन से भिन्न है, वह मृत है । 

में केसे जीता हूँ, वही मेरा धर्म हैं । यह मत पूछिये कि मेरा कौन सा धर्म है 
क्योंकि धर्म बस धर्म है। और उसमे किती विशेषण को लगाने का क्या सवाल ? 
जहां विशेषण हैं और विशेषण का आग्रह हैं, वहीं धर्म, धर्म नहीं है । 

धर्म जीवन को परमात्मा में जीने की विधि हैं | संसार में ऐसे जिया जा सकता 
हैं, जैसे कि कमल सरोवर की कीचड़ में जीते हें । 

क्या उचित नहीं होगा कि आपका धर्म आपके धर्मग्रन्थों और धर्मस्थानों में नहीं 
वरन्‌ आप में ही दिखाई पड़े ? वह भी मात्र आपकी वाणी में ही प्रगट हो, तो असत्य है। 
सत्य का प्रमाण शब्द नहीं, केवल जीवन ही होता है। कॉयलर ने कहा है : “दीपक 
वोलता नहीं, जलता हैं ।” धर्म भी जब स्वयं के जीवन में जलता है, तभी बोलता 


है। 
क्या आप असंभव से डरते हैं ? असंभव से मत डरो । असंभव को चुनने से ही 
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भीतर प्रसुप्त शक्तियां जाग्रत और सक्रिय होती है । जो सदा संभव की सीमा में ही 
चलता है, वह अपनी ही पूर्ण संभावनाओं के साक्षात्‌ से वंचित रह जाता है । 

असंभव की अभीप्सा में ही स्वयं की शक्तियों का जागरण है। और सर्वाधिक 
असंभव क्या है ? परमात्मा में जीना सर्वाधिक असंभव है। इसलिये में धर्म को सबसे 
बड़ा साहस कहता हूँ । लेकिन जो उस साहस को करता है, वह सरलतम और 
सहजतम जीवन को पा लेता है, क्योंकि स्वयं की समग्र संभावनाओं का परमात्मा की दिशा 
में सक्तिय हो जाना ही सरलतम जीवन की उपलब्धि है। 


स्वरूप में जीना सरलतम है, लेकिन उसकी अभीष्सा करना कठितम, क्योंकि 
जो निकटतम है वह निकट होन के कारण ही विस्मृत हो जाता है। 

अमूर्च्छा को ही मेंने धर्म जाना है। क्योंकि अमूर्च्छा ही जीवन के लिये नाव है ॥ 
मच्छित चित्त तो ऐसी नौका में बैठा हुआ है जो कि है ही नहीं ! उस पर यात्रा पार 
होने के लिये नहीं डूबने के लिये ही हो सकती है । 
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